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Ante los miles y miles de veces que nosotros presentamos una cita con la expresión 
“Platón dice” cabría observar lo siguiente: Platón, por lo general, no dice nada, hace decir a 
otros que dialogan. Incluso cuando podría haber expuesto su palabra como cercano discípulo 
de Sócrates mientras éste despliega sus magníficos discursos de despedida, en el Fedón, el 
autor del diálogo le hace decir al narrador del diálogo: “y Platón estaba enfermo” (59 b 10). 
Es decir, una de las pocas veces que el autor podría haberse metido en el texto para expresar 
su propio punto de vista, el autor “estaba enfermo”. La filosofía de Platón se despliega en 
circunstancias dialógicas en las que la circulación del lenguaje permite fundar tesis o 
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descartar opiniones. Un caso típico lo encontramos en el texto del Cratilo. El inicio de este 
diálogo nos muestra a un Sócrates que acepta ser el mediador en una ardua discusión entre 
Hermógenes y Cratilo que sostienen tesis opuestas respecto de la organización del lenguaje, si 
natural o artificial. El trayecto del discurso permite el despliegue de la mayéutica de Sócrates 
que analiza las diversas posiciones y orienta hacia matizadas tesis intermedias o definidas 
afirmaciones excluyentes. El diálogo se hace texto y nosotros lo convertimos nuevamente en 
diálogo cuando aprendemos o enseñamos en nuevas y repetidas situaciones de clases, de 
symposia o de jornadas. En algunos casos la escritura se hace más compleja y sutil, como en 
el ya nombrado Fedón, donde los que dialogan, Ecuécrates y Fedón, narran a su vez el 
diálogo que recuerdan haber tenido en presencia de Sócrates y donde los interlocutores 
principales eran Cebes y Simias y el argumento central es la partida de Sócrates que ha 
convencido a sus discípulos de la indestructibilidad del alma y que ha dejado un enorme 
oleaje de consecuencias en nuestra cultura, sin olvidar ese “gallo para Esculapio” que 
Sócrates pide sea ofrecido al dios después de su muerte y que precisamente da el nombre a un 
bar de Buenos Aires en la calle Uriarte.  
El diálogo permite continuar y expandir la búsqueda, modificar los recursos y 
argumentos, renovar los métodos y las cuestiones. Mi experiencia de docente me dice que 
nunca se puede saber dónde va a terminar una clase, especialmente cuando se logra interesar a 
los estudiantes en la lectura de un diálogo platónico; probablemente van a surgir nuevos 
interrogantes que nos obligan a considerar nuestra mayoría de edad después de la muerte de 
Sócrates. Otra es la naturaleza del género literario preferido por Aristóteles, es decir, el 
tratado. El tratado introduce el modo de la aporía, convirtiendo la conciencia solitaria de cada 
científico en un tribunal que debe emitir, al fin, un juicio. Y corre el peligro de convertir al 
estudiante en un notario que aprende los juicios coleccionados en los tratados como si 
pertenecieran a una jurisprudencia. Pero el pasaje del género del diálogo platónico hacia el 
tratado aristotélico no es abrupto, ha sido preparado. Por ejemplo una pieza maestra del 
tratado como lo presenta Aristóteles es la construcción del status quaestionis, que Platón ya lo 
comienza a esbozar en el Sofista, en el Parménides y otros textos. El status quaestionis, que 
para Aristóteles es el momento inicial indispensable como lo vemos en De anima, 
Metaphysica, De generatione et corruptione, etc., mantiene de alguna manera el contenido 
conceptual del diálogo aunque no su forma literaria. No son los interlocutores los que 
defienden sus dóxai sino que es la mente la que debe construir las aporíai que anidan en la 
misma lógica en cuanto dia-léctica. Es decir, la estructura del discurso científico permite 
examinar sistemáticamente cada proposición en su forma negativa o afirmativa.  
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Otra manera en la que se da la evolución progresiva del discurso científico desde el 
diálogo hacia el tratado la encontramos cuando Platón mantiene la forma literaria dialógica 
pero discurre como el expositor de un tratado. Así, por ejemplo, el último libro de República 
(X) concluye con una magistral exposición de Sócrates sobre el vuelo del alma hacia el más 
allá donde las intervenciones de sus interlocutores son dialécticamente retóricas. Veamos todo 
lo que dice Glaucón, en medio de extensas exposiciones de Sócrates (según la traducción de 
Eggers Lan, entre 613 a y 621 d): –“sin la menor duda”, –“también es mi opinión”, –“Así es”, 
–“Claro que sí”, –“Son premios bellos y sólicos”, y antes del último parlamento de Sócrates 
de más de tres mil palabras dice Glaucón solamente esto: “habla, entonces, porque no son 
muchas las cosas que escucharía con mayor agrado”. El interlocutor ha sido 
momentáneamente reducido a un coreuta. El lector ya no tiene la ocasión de asombrarse por 
el desnudamiento dialéctico de alguna opinión autocontradictoria. Cuando este texto sea 
llevado a una clase por un profesor moderno, si la clase se deja llevar por la forma del texto, 
pueden los estudiantes acostumbrarse a entenderlo como si fuera la exposición de una 
doctrina. Esta dificultad se acrecienta si las condiciones de la clase llevan a leer 
fragmentadamente los textos, despojándolos quizás de una de las condiciones de su sistema 
de significación, la estructura total del diálogo. Se agrava esta situación cuando se quiere 
ilustrar la filosofía antigua como compuesta de tópicos: por ejemplo, la inmortalidad del alma, 
las cuatro virtudes cardinales, las tres clases de bienes, las cuatro pasiones del alma, etc. Al 
menos en el caso de Platón esta lectura según tópicos ilustrados por fragmentos puede 
oscurecer por completo una comprensión de la filosofía misma que se despliega en los 
diálogos.  
En el caso de Aristóteles se debe apreciar que el status quaestionis no es una 
introducción histórica del problema que se pueda dejar de lado si el lector está apurado. Todo 
el tratado está sometido a la confrontación del status quaestionis. Incluso el lector del texto 
debe estar preparado para sorprenderse cuando Aristóteles dice, después de un razonamiento 
aparentemente muy aceptable, “pero esto es imposible”. Hay que saber descubrir la presencia 
permanente del desarrollo de las opiniones contrarias y la marcha del texto hacia su objetivo. 
También el tratado tiene la condición de un diálogo abierto en su propia constitución 
semiótica y en su capacidad de discusión a lo largo del tiempo abierto de los lectores.  
¿Cómo relacionar estos dos géneros de textos en la clase de filosofía en el nivel 
universitario? Conviene poner el texto ante los ojos y promover el despliegue de los pasos 
dialécticos. No quiero hacerles suponer que los únicos modelos de textos que valga la pena 
llevar al aula son los de Platón y Aristóteles. En más de treinta años de docencia universitaria 
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los he elegido preponderantemente, pero también he tenido buenas experiencias con textos de 
Epicuro, Plutarco, Marco Aurelio, Proclo o San Agustín. En este último caso he encontrado, 
preludiando a Descartes, la conjunción de los métodos de Platón y de Aristóteles porque el 
texto filosófico se convierte en un diálogo con la propia alma, lo que llamaríamos un 
soliloquio, y dentro del alma se descubre un Tú divino y trascendente que extiende el diálogo 
hacia los territorios más complejos de la ontología, la psicología y la lógica. En cualquiera de 
los casos, desde Platón a San Agustín, para quedarnos en la antigüedad, el texto debe ser un 
camino que nos conduzca al filosofar. Me he preguntado cómo llevar los textos a la clase sin 
convertirlos en datos para incorporar a los archivos de la mente y de los sistemas de 
evaluación. Para eso se debe respetar la escala de lo que es un texto. No se debe fragmentar 
más allá de límites acordes con la naturaleza del texto. No conviene utilizar fragmentos de 
textos para ilustrar respuestas a preguntas estándar, más bien conviene dejar que la lectura de 
textos completos hacia nuevas y vitales preguntas de los lectores.  
No he dedicado especial atención a la literatura pedagógica sobre filosofía pero 
tampoco he pertenecido al grupo de impugnadores de todo abordaje de las técnicas de 
aprendizaje y enseñanza que tienen que acompañar cualquier experiencia docente. Ahora 
bien, cuando he incorporado perspectivas pedagógicas a la enseñanza, aquellas que acentúan 
las condiciones de la subjetividad, aquellas que consideran la enseñanza como un 
acontecimiento del filosofar, aquellas que recuerdan la presencia de las experiencias 
culturales como el lugar de la filosofía, entonces he podido constatar que eran cuestiones 
coincidentes con los planteos hermenéuticos, ideológicos, filológicos que emergían de los 
textos mismos, especialmente en el caso de Platón que sin dudas entiende la filosofía como 
pedagogía. Pero también he visto, después de haber pasado por las durezas de la analítica 
aristotélica, el aprecio de los estudiantes por aquellos núcleos difíciles de sus tratados que 
permiten comprender el sentido de múltiples desarrollos de la filosofía posterior y de las 
posibilidades mismas de cada hombre dotado de conciencia y de lenguaje. Aristóteles parece 
más difícil que Platón en cuanto el texto puede tener la apariencia de un ascenso sistemático a 
un tejido de correlaciones entre un adynaton (imposible) y un anagkaion (necesario). Una 
estudiante me expresó su impresión de que Aristóteles era mucho más difícil que Platón. Yo 
le respondí que parecía tal cosa pero que en mi opinión sucedía lo contrario. Más allá de la 
subjetividad de estas opiniones, años después encontré a la estudiante ya graduada y me 
recordó la conversación afirmando que con el tiempo se había plegado a mi diagnóstico. 
Cuando llegaba a algún punto crucial de la analítica aristotélica, solía recordar a los 
estudiantes que Kant había escrito que la parte de la filosofía comprendida por la lógica 
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aristotélica había tenido 20 siglos de vigencia y que no requería ninguna modificación. Esto lo 
escribió poco tiempo antes de que Hegel dijera todo lo contrario, al menos respecto del 
principio de no contradicción. Esa historia viva del pensamiento espera ser conocida por el 
estudiante, el filósofo, que deberá reconocer que se mueve entre dos polos, el del 
acontecimiento de la propia subjetividad y la estructura de la lógica que si bien no es única ni 
es eterna produce universos de relaciones que el intelecto acepta y piensa como estructuras 
estables, y que solamente pueden comprenderse en la soledad de cada conciencia.  
Me he preguntado por las explicaciones de los fracasos y de los éxitos en el trabajo de 
docencia en filosofía. No he podido, sin embargo, hacer para mí una teoría pedagógica sobre 
las causas de los fracasos y éxitos. Un fracaso se da, por ejemplo, cuando el estudiante afirma 
que no entiende o que no le interesa, o el estudiante abandona el curso. Un éxito se da cuando 
afirma lo contrario, o cuando después de mucho tiempo se acuerda de alguna experiencia de 
la clase o cuando elige como tesis de doctorado un texto trabajado en las clases que yo diera. 
Pero no puedo establecer reglas causales ni esbozar consejos. Me parece que la filosofía es 
una de las disciplinas cuyo éxito pedagógico es más difícil de evaluar. Generalmente la 
evolución de los resultados en las personas es de tiempos muy largos.  
Hay que hacer sin embargo reflexiones sobre qué es lo conveniente. Conviene 
mantener un equilibrio en el juego de tres factores, entre otros. Las personas que filosofan, los 
problemas que pueden pensarse y los textos. Se puede empezar a educar en filosofía con las 
solas personas: preguntándole a alguien qué piensa de su vida o del mundo. Pero el camino 
del individuo es solamente el comienzo o un aspecto del filosofar. Necesariamente habrá que 
advertir que el filosofar es político, es decir, acontece en un campo común de cultura y de 
lenguaje, y la presencia de eso que es común se da en los problemas y las tesis que salen a su 
encuentro. No tiene sentido discutir sobre qué es primario o secundario, si el camino 
individual o la estructura de los problemas comunes y el lenguaje común. No tiene sentido 
separarlos porque el sentido filosófico surge del encuentro dialéctico de ambos factores. Y el 
tercer factor es intermediario entre los dos anteriores, el texto. La filosofía se consolida en la 
humanidad bajo el modo del escribir y discutir. La forma original de diálogo, lo hemos visto, 
evoluciona hacia el tratado y el tratado es texto, que a su vez puede abrirse indefinidamente. 
Tampoco tiene sentido preguntarse si puede existir un filosofar personal independiente de los 
textos de la memoria filosófica. La filosofía no puede presentarse en nuestra sociedad como 
un conjunto infinito de Tales de Mileto que se interroga sobre el principio de la naturaleza, o 
sobre cualquier otra cosa. Sin embargo el texto puede empujar a convertirse en escritura, y 
también en sagrada escritura. Y entonces deja de permitir una lectura filosófica. El texto 
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debe invitar a seguir discutiendo pero no puede estar ausente de la formación del filósofo. 
Ningún texto está por encima de la capacidad de juicio del individuo. La profundidad de un 
texto no se mide por la incapacidad de lectura de alguna persona. Pero es imposible agotar las 
posibilidades de interpretación de un texto complejo. Lo que es posible, y debe ser evitado, es 
la descomposición del texto en las modernas modalidades de reproducción de fragmentos, 
aforismos, citas, que reparten los fragmentos de sentido y de lenguaje en esquemas 
conceptuales vacíos y que invitan a considerarse informado.  
Cada uno tiene una capacidad de analizar su propia experiencia de lenguaje, de 
reflexionar sobre su relación con los demás y el mundo y ese es ya un camino de la filosofía. 
Entre el triángulo de la iniciativa personal, los problemas y los textos, he notado que durante 
mi historia de docencia he cambiado algunas actitudes con los estudiantes. Se trata de 
incrementar la atención frente a intervenciones juzgadas impertinentes para el momento de 
lectura de un texto. En mis primeros años cortaba de plano algunas preguntas o comentarios 
que excedían a mi juicio el ámbito de significado de lo que estábamos analizando. Después 
fui advirtiendo que escuchar y comentar y desarrollar todas las expresiones de los estudiantes 
puede permitir establecer una correlación entre el mundo de sentido del lector y el infinito 
mundo de sentido del texto; el trabajo del docente, en este caso, consistía en evitar la 
distracción permanente en la argumentación. Y para acercar al estudiante a los textos 
conviene sugerirle que busque entre los filósofos a un autor preferido, pues buscando un 
espejo podrá consolidar quizás su propia identidad. Nos encontraremos con dos modelos 
principales, la del diálogo y la narración platónicos, la disciplina analítica de Aristóteles.  
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